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I 

 

Два факта, разделенные более нежели двумя тысячелетиями, служат ра- 

вно характерным выражением двух эпох, двух культур, и их сопостав-

ление не лишено самого серьезного интереса и величайшей многозна-

чительности. Первый относится к нашим дням и принесен "Письмом из 

Парижа" г. Яковлева ("Русское Обозрение", 1898 г., январь); второй — 

второй всегда был известен внимательным, полузабыт толпой, но полу- 

чает необыкновенную силу и яркость из сопоставления с тем первым 

фактом. Мы приведем их оба, не прибавляя ни одной черты от себя. 

 

"...В 1881 году в Париже разбирался процесс, очень обыденный 

и который обратил на себя внимание только благодаря имени одно- 

го из его участников. Доктор Каброль, бывший лейб-медик фельд- 

маршала С. Арно, обвинялся в том, что за деньги произвел выки-

дыш у молодой девушки Габриэль Берто, результатом чего была 

смерть последней. Габриэль была дочь певицы из кафешантана... 

Мать сделала невероятные и поистине трагические усилия, чтобы  

избавить Габриэль от того омута, в котором сама провела жизнь. 

Она ревниво оберегала ее от своих знакомых, скрывала от нее свою 

профессию и поместила в дорогой пансион, чтобы ее приготовили к 

учительской должности. Оказалось, однако, что такая деятельность 

была для Габриэль слишком серьезной. Тогда мать отдала ее в нау- 

ку к одной почтенной модистке, поставив непременным условием, 
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чтобы Габриэль спала в одной комнате с матроной. И она действи- 

тельно спала. Но это не помешало бедной девочке — ей было 16 лет 

— в скором времени забеременеть. Через одну свою подругу Габри- 

эль познакомилась с молодым и богатым коммерсантом Дюкроком, 

у которого имелся рояль. Габриэль стала ходить к нему играть, и ро- 

ман быстро разыгрался. Когда девушка узнала, что должна сделать- 

ся матерью, она стала волноваться, искать способов отделаться от 

нежеланного плода. Дюкрок со своей стороны сам того желал и пре- 

дложил свезти девушку к доктору, который считался большим вир- 

туозом по этой части
1
.  

В назначенный день карета Дюкрока остановилась перед квар- 

тирой доктора. Молодой человек без обиняков объяснил ему цель  

визита. Сторговались за сто франков, и доктор тотчас же приступил 

к операции. "В этот вечер молодые праздновали, — как выразился 

прокурор, — свою победу над природой"
2
, но на другой день Габри- 

эль слегла и уже больше не вставала.  

При первом известии о болезни дочери мать приехала немед- 

ленно в Париж и тут только узнала подробности всей истории. Пре- 

жде всего она поместила Габриэль в больницу, затем отправилась к 

Дюкроку.  

Молодой коммерсант принял ее дерзко и насмешливо. Сначала 

он даже не мог припомнить, о какой девушке шла речь, но потом 

вспомнил, что "такую девушку встречал на тротуарах".  

— Вы пойдете на скамью подсудимых, господин соблазнитель, 

— вскричала бедная певица, — если будете отмалчиваться и не же- 

нитесь на моей дочери.  

— Жениться? — отвечал Дюкрок — Что скажет коммерческая 

палата?  

— Ничего, вы не герцог Омальский.  

                                            
1 На медицинских факультетах, как за границей, так и у нас, открыто преподается 

преступное искусство вытравлять плод женский, — и столь же открыто это "высокое 
искусство" излагается в курсах акушерства. Мотивируется, т.е. прикрывается, это изложе- 

ние тем соображением, что "бывают случаи (неправильность в устройстве женского таза), 

когда нормальное разрешение от бремени невозможно для рожениц и удобнее произвести 
всѐ равно неизбежный выкидыш преждевременно (обычно на третьем месяце беремен- 

ности) и искусственно". Конечно, искусство, которое нужно Красовскому и Славянскому 

и ими в редчайших случаях применяется, — не нужно и применяется в преступных целях 
сотнями "Ивановых" и "Петровых". Следовало бы по крайней мере с кафедры и печатно 

не учить преступному.  
2 Характерно чрезвычайно это красноречие прокурора. Ясно, что в понятиях, в чувс- 

твах, в целой психике, между судимым Дюкроком и его судьями не было, в сущности, раз- 

граничивающей черты. 
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— Tenez!
1
 Возьмите деньги, я устрою Габриэль. Так лучше бу- 

дет. 

— Нет, мне не надо денег, я хочу спасти жизнь и честь моей до- 

чери. Женитесь, или вы пойдете под суд ассизов.  

Дюкрок предпочел сесть на скамью подсудимых. Он знал, гово- 

рил он, что все честные люди будут за него...  

И он не ошибся.  

Во всѐ время суда доктор и его соучастник продолжали быть 

предметом дифирамбов множества газет всех оттенков. Их имена 

произносились в печати не иначе, как с прибавлением "почтенный, 

симпатичный, заслуженный". Что подсудимые были оправданы — 

нечего и говорить. Но вот что было после суда "Третьего дня", — 

писали в "Expresse", — "толпа человек во сто ожидала его, Дюкро- 

ка, на улице: его обнимали, ему бросали букеты, незнакомые люди 

подавали ему свои визитные карточки, почтенные женщины (des 

dames respectables) плясали от радости или плакали. Он же, при пер- 

вой возможности, ускользнул от этой овации, желая отдохнуть. Се- 

годня он проводит день в приеме посетителей, в чтении газет. Завт- 

ра он возвратится к делам". 

 

Та же радикальная газета познакомила нас со внутренним состоя-

нием своего героя. На другой день после процесса она отправила к нему 

своего сотрудника Поля Алексиса, известного романиста натуралисти- 

ческой школы, друга и ученика Зола. Вот как он передавал в этой газете 

свой разговор с Дюкроком: 

 

"Это — интересный молодой человек, в кресле перед камином, 

с сигарой в зубах". — Поль Алексис смотрел через его плечо на ро- 

яль, на котором еще так недавно играла Габриэль. 

Дюкрок: "Мои пять месяцев тюрьмы прошли и очень медленно, 

и очень скоро; странно, что я никогда не скучал. Камера моя была 

очень удобна. Мне очень долго не давали даже носового платка — 

из страха, чтобы я не повесился. Мой арест мне показался сном до 

той самой минуты, пока меня заперли в камере. И эта минута была 

самой тяжелой во всей моей Одиссее. Мое выражение: "Чту скажет 

коммерческая палата" — показалось публике неудобным. Но она 

была не права: то был крик, идущий из сердца коммерсанта, потому 

что я верую в коммерцию, как вы верите в литературу... Что каса-

ется ответа матери Габриэли: "Вы — не герцог Омальский", соз-

                                            
1 Возьмите! (фр.) 
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наюсь, он оригинален и красив. Но эта дама всѐ-таки скверная жен- 

щина, она была причиной моего несчастья и особенно своей дочери. 

Не будь ее — если б Габриэль, оставшись в живых, была сиротой и 

оказалась хорошей матерью — кто знает! — может быть, я когда- 

нибудь и женился бы на ней".  

— Так, — прибавляет от себя Поль Алексис, — говорит этот че- 

ловек, еще молодой, но уже перенесший тяжелое испытание; он ни 

на минуту не перестает быть благоразумным, умеренным и покор- 

ным своей судьбе и не обвиняет ни Бога, ни судьбу, ни общество 

("Русское Обозрение", 1896, январь, 440—441 стр.). 

 

Ну уж конечно, "ni Dieu, ni la societe"
1
...  

__________ 

 

И ни одного даже простого воспоминания о зарытом в землю трупе, 

почти о девочке еще, над которой доктор хлопотал с иглой; ни даже те- 

ни сознания о себе... 

 

Спящий в гробе — мирно спи,  

Жизнью пользуйся живущий! 

 

Чтобы понять что-нибудь в des dames respectables, без сомнения, 

взрослых и, быть может, даже стареющих матерях семейств и взрослых 

сыновей, приведем из того же "Парижского письма" отрывок, предше-

ствующий этому рассказу: 

 

"Французское общество отлично понимает экономическую вы- 

годность для себя женской проституции и поэтому без всяких стес- 

нений часто философствует устами своих публицистов на тему о 

морализующем влиянии последней на семью, — что если б-де не 

было проституции, то инстинкты, "находящие себе исход в ней, на- 

правились бы на развращение семьи". Поэтому же дирижирующая 

буржуазия смотрит сквозь пальцы на увеличение проституции как 

на явление будто бы неизбежное, и все силы ее, в этом отношении, 

направлены на то, чтобы сделать ее безвредной в медицинском 

смысле (как, впрочем, и у нас). На разврат сынка буржуа смотрит 

всегда благосклонно, лишь бы это делалось без увлечения и с рас-

четом, — и так, чтобы сынок не вступал ни в какие обязательства 

относительно будущего". 

                                            
1 "ни Бога, ни общества" (фр.) 
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Невольно вспомнишь и исторически применишь слова Давида о 

"нужном и верном рабе" своем Иоаве, сказанные после предательского 

умерщвления им Авенира: "О, да никогда дом Иоава не останется без 

семеноточивого, или прокаженного, или опирающегося на посох, или 

падающего от меча, или нуждающегося в хлебе" (Вт. Кн. Царств, III, 

29). Применишь и скажешь об этом обществе растленных: "Да никогда 

не останутся они без семеноточивых или падающих на меч..." Да это 

уже и есть — Бог это и делает им. 

Во всяком случае, не только факт приведенный, но и вся житейская 

обстановка, на фоне которой он возник, характеризуется отсутствием 

какой-либо веры, веры во что-либо определенное, если за нее не при-

нимать "веру в коммерцию", не менее твердую, но и не более содер-

жательную, чем вера шантажирующего
1
 Поля Алексиса "в литературу". 

Мы говорим о вере идеальной, не непременно религиозной, но хотя бы 

политической. Собственно, кафешантанная певица есть единственная 

светлая точка на этом сальном пятне, которое почему-то считает себя  

цивилизацией: среди всего и всех здесь фигурирующего и фигурирую- 

щих — прессы, суда, des dames respectables — эта бедная кафешантан- 

ная певица одна "в своем праве". Но у ней нет меча, чтобы защитить это 

право, он — у государства и направлен против нее; она не может со-

слаться на какой-нибудь определенный, всеми одинаково признанный, 

для всех идеально обязательный закон. Даже к Богу... но она, вероятно, 

не верит в Него. Она — самка, такая же в духовном смысле бездомная, 

как и те respectables: несколько лучше одних одетая, несколько хуже 

других; она воет, ей больно; она скулит над закопанным в землю щен-

ком своим, и ничто ей не отвечает среди этого "естественного" стада, 

которым стало человеческое общество на исходе двух почти тысяче-

летий своей цивилизации. 

 

II 

 

"Другой факт совершился более чем две тысячи лет назад, и мы 

приведем его также дословно, ничего не изменяя в историческом 

памятнике.  

В Вавилоне жил муж, по имени Иоаким. И взял он жену, по 

имени Сусанну, дочь Хелкия, — прекрасную собой и богобоязнен- 

ную. Родители ее были праведные и научили дочь свою закону... 

                                            
1 Насколько помнится, Поль Алексис бежал в 1895 году в Америку, когда вместе со 

множеством других "писателей" ему грозили тюрьма и суд по обвинению в обыкновен-

ном, при помощи печати, мошенничестве (вымогание денег у коммерсантов). 
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Иоаким был очень богат; близ дома был у него сад; и собира-

лись к нему иудеи, потому что он был между всеми почтеннейший. 

И были в этом году поставлены из народа два старца судьями — 

из тех, что сказал о них Господь: беззаконие вышло из Вавилона от 

старейшин-судей, которые казались управляющими народом. Ста-

рейшины эти бывали постоянно в доме Иоакима; и приходили к 

ним все, имевшие спорные дела. 

Когда, около полудня, народ расходился — Сусанна уходила в 

сад свой для прогулки. И видали ее оба старейшины всякий день 

прогуливающейся; и в них родилось к ней желание. И извратили 

они ум свой, и уклонили глаза свои, чтобы не смотреть на небо и не 

вспоминать о праведных судах. 

Были они оба уязвлены желанием к ней, но друг другу боли сво- 

ей не открывали, потому что стыдились высказать тайное желание 

свое — иметь с ней соединение. И они прилежно сторожили каж-

дый день, чтобы видеть ее, и говорили друг другу: "Пойдем домой, 

потому что час обеда", и, вышедши, расходились друг от друга. И, 

возвратившись, приходили на то же самое место, и когда допыты-

вались друг у друга о причине того — признались наконец в похоти 

своей; и тогда назначили вместе время, когда могли бы застать ее 

одну. 

И было — когда они выжидали удобного дня. Сусанна вышла, 

как вчера и третьего дня, с двумя только служанками и захотела 

мыться в саду, потому что было жарко. Не было там никого, кроме 

двух старейшин, которые спрятались и сторожили ее. И сказала она 

служанкам: "Принесите мне масла и мыла и заприте двери сада, 

чтобы мне помыться". 

Они так и сделали, как она сказала: заперли двери сада и вышли 

боковыми дверями, чтобы принесть, что было приказано им, и не 

видали старейшин, так как те спрятались. 

И вот, когда служанки вышли, встали оба старейшины и, подбе- 

жав к ней, сказали: "Двери заперты, никто нас не видит; у нас есть 

похоть к тебе — не отказывай нам, побудь с нами. Если же не так, то 

мы засвидетельствуем против тебя, что с тобой был юноша — и ты 

поэтому отослала от себя служанок твоих". 

Тогда застонала Сусанна и сказала: "Тесно мне отовсюду; ибо 

если я сделаю это — смерть мне; а если не сделаю — то не избегну 

от рук ваших. Лучше для меня не сделать этого и впасть в руки 

ваши, нежели согрешить перед Господом". И закричала Сусанна 

громким голосом, закричали также и оба старейшины против нее: а 

один, побежав, отворил двери сада. 
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Когда же находившиеся в доме услышали крик в саду, — вы-

скочили боковыми дверями, чтобы видеть, что случилось. И когда 

старейшины сказали слова свои, то слуги чрезвычайно были при-

стыжены: никогда ничего такого о Сусанне говорено не было. 

И было на другой день — когда собрался народ к Иоакиму, 

мужу ее, пришли и оба старейшины, полные беззаконного умысла 

против Сусанны, чтобы предать ее смерти. И сказали они народу: 

"Пошлите за Сусанной, дочерью Хелкия, женой Иоакима", — и пос- 

лали. И пришла она, и родители ее, и дети ее, и все родственники ее. 

Сусанна была очень нежна и красива лицом; и эти беззаконники 

приказали открыть лицо ее, так как оно было закрыто, чтобы насы- 

титься красотой ее. Родственники же и все, которые смотрели на 

нее, плакали. 

А оба старейшины, вставши посреди народа, положили руки на 

голову ее. Она же в слезах смотрела на небо, ибо сердце ее уповало 

на Господа. 

И сказали старейшины: "Когда мы ходили по саду одни, вошла 

эта с двумя служанками, и затворила двери сада, и отослала служа- 

нок. И пришел к ней юноша, который скрывался там, и лег с ней. 

Мы, находясь в углу сада и видя такое беззаконие, побежали на них 

и увидели их соединенными, но не могли удержать его, так как он 

был сильнее нас, и, отворив дверь — выскочил. Но ее мы схватили и 

стали допрашивать: кто был этот юноша? Но она отказалась объя-

вить нам. Об этом мы свидетельствуем". 

И поверило им собрание, как старейшинам народа и судьям, — 

и осудили ее на смерть. 

Возопила Сусанна громким голосом и сказала: "Боже вечный, 

ведающий сокровенное и знающий всѐ прежде бытия его! Ты зна- 

ешь, что они ложно свидетельствовали против меня, и вот я уми-

раю, не сделав ничего, что эти люди злостно выдумали на меня". 

И услышал Господь голос ее. 

И когда она ведена была на смерть, возбудил Бог Святый Дух  

молодого юношу, по имени Даниила. И он закричал громким голо- 

сом: "Чист я от крови ее!" 

Тогда обратился к нему весь народ и сказал: "Что это за слово, 

которое ты сказал?" 

Тогда он, став посреди них, сказал: "Так ли вы неразумны, сыны 

Израиля, что, не исследовав и не узнав истины, осудили дочь Изра- 

иля? Возвратитесь в суд, ибо эти ложно против нее засвидетельст- 

вовали". 

И тотчас весь народ возвратился. Старейшины сказали ему: 
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"Садись посреди нас и объяви нам, потому что Бог дал тебе старей- 

шинство". 

И сказал Даниил к народу: "Отделите их друг от друга подаль- 

ше, и я допрошу их". Когда же они были отделены один от другого, 

призвал он одного из них и сказал ему: "Состаревшийся в злых 

днях! Ныне обнаружились грехи твои, которые ты делал прежде, 

производя суды неправедны, осуждая невинных и оправдывая ви- 

новных, тогда как Господь говорит: "Невинного и правого не умер- 

щвляй". Итак, если ты ее видел — скажи, под каким деревом видел 

ты их разговаривающими друг с другом?" Он сказал: "Под мастико- 

вым". 

Даниил сказал: "Точно солгал ты на свою голову; ибо вот Ангел 

Божий, приняв решение от Бога, рассечет тебя пополам". И удалив 

его, он приказал привести другого старейшину и сказал ему: "Пле- 

мя Ханаана, а не Иуды! Красота прельстила тебя, и похоть развра-

тила сердце твое. Так поступали вы с дочерями Израиля, и они из 

страха имели общение с вами, но дочь Иуды не потерпела беззако- 

ния вашего. Итак, скажи мне: под каким деревом ты застал их раз-

говаривающими между собой?" Он ответил: "Под зеленым дубом". 

Даниил сказал ему: "Точно солгал ты на свою голову; ибо Ан- 

гел Божий с мечом ждет, чтобы рассечь тебя пополам, чтобы истре- 

бить вас". 

Тогда все собрание закричало громким голосом и благословило 

Бога, спасающего надеющихся на Него. И восстали на обоих ста-

рейшин, потому что Даниил их устами обличил их, что они ложно 

свидетельствовали. И поступили с ними так, как они зло умыслили 

против ближнего, — по закону Моисееву
1
, и умертвили их. И спа-

сена была в тот день кровь невинная. 

Хелкия же и жена его прославили Бога за дочь свою Сусанну с 

Иоакимом, мужем ее, и со всеми родственниками, потому что не 

найдено было на ней постыдного дела. И Даниил стал велик перед 

народом — с того дня и потом" (Книга пророка Даниила, XIII). 

___________ 

 

И была радость в тот день; и радуемся мы, читая о том дне, — вот 

уже спустя 2
1
/2 тысячелетия. И чувство гнусности от наших дней силь- 

нее объемлет душу при чтении святых строк. 

Даже если бы прекрасная Сусанна умерла, даже если бы Бог не ус- 

                                            
1 "Если свидетель ложно донес на брата своего, то сделайте ему то, что он умышлял 

сделать брату своему" (Второзаконие, XIX, 18—19). 
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лышал "надеющуюся на Него" (однако мы веруем, что Он и всегда та- 

ковых слышит) — можно ли ее святую кончину, можно ли ужас ее ро- 

дителей и мужа, гнев разъяренной против проступка толпы народной, 

весь этот всплеск бурно текущих и святых чувств сравнить с гнусной 

слизью, которую растирая между пальцами — мы ничего не слышим на 

ощупь, и поднеся к носу — замечаем, что она пахнет; и что, однако, при 

ближайшем поднесении к глазу, к удивлению нашему, кричит: "Я — 

человек, подайте мне человеческие права!" И наконец, когда Дюкрок 

отвечает матери погубленной им девушки: "Да... встречал на тротуа-

рах", почему его не побить камнями? Когда он же говорил: "Соглаша-

юсь, что это остроумно", почему его вторично не побить? Ведь он же, 

или акушер с ним вместе — "побили", и совершенно "невинную"? по-

били даже двух, потому что нельзя забывать о кафешантанной певице? 

Ведь "побиения" же совершаются на наших глазах, мы их уже допус-

каем, и допускаем не для охраны божеского или высокочеловеческого, 

а всего только для насыщения панталонной стороны своей природы? 

Я не говорю о невинной, в сущности, девушке-ребенке; нет вины 

смертной на ней и по закону Ветхому
1
, как не осудил бы ее и Спаситель. 

Я говорю о Дюкроке, о всех подробностях, среди которых он действо-

вал, о целом комплексе явлений и условий жизненных. Я говорю о ци- 

вилизации — чем она стала без веры и без законов иных над собой, чем 

отвечающие ее комфорту. 

 

 

         В. Розанов 

 

_________ 

 

 

 

 

 

 

 
Сканирование, распознавание, вычитка и оформление выполнены коллективом сайта 

http://varvarin.ru 

                                            
1 "А отроковице (соблазненной) ничего не делать, на отроковице нет преступления 

смертного" (Второзаконие, XXII, 26). "Она пусть будет женой соблазнившего, потому что 

он опорочил еѐ: во всю жизнь свою он не может развестись с ней" (там же, стих 29). 
Замечательно, что мать Габриэли, без сомнения не зная ничего о Второзаконии, требо-

вала, в сущности, его применения. 
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